DEZE WEEK: BLOED DONEREN

“Naalden en

ik, het is geen
goeie match.

En al zeker niet
wanneer ze iets
it mijn lichaam
halen, zoals mijn
kostbare bloed”

b

Redactrice Nele is een vrouw met een
missie: in 2019 zal ze voor Libelle haar
bucketlist afwerken. Niks halsbrekends,
wel grappig, haalbaar en soms spannend.
Deze week gaat ze bloed doneren om
haar naaldenangst te overwinnen.
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“Wacht, wacht, waaacht! Je telt toch eerst
tot drie, hé?” Mijn stiefvader, een huisarts, zit
zuchtend te wachten tot ik weer gekalmeerd
ben, met zijn ‘vlindernaaldje’ in de aanslag.
Een petieterig, dun babynaaldje dat zo fijn is
dat het handvatjes heeft om het te kunnen
hanteren. Het is de enige manier waarop hij,
en alléén hij, bloed bij me mag prikken. En
zo gaat dat al jaren. Nele en naalden, dat is
namelijk geen goeie match. En al helemaal
niet wanneer die iets Git mijn lijf moeten
halen, zoals mijn kostbare bloed.

Angsthaas gespot

‘Doe elke dag één ding waar je bang voor
bent. Ik hou normaal niet zo van inspirational
quotes, maar Eleanor Roosevelt had wél een
punt. Dus wandel ik op een blauwe maandag
het donorcentrum van het Rode Kruis binnen
in het UZA, met lood in m’n schoenen en -
op dat moment nog - zo'n vijf liter bloed in
mijn lijf. De lieve dame aan de receptie ziet
het meteen: ze zitten met een angsthaas op-
gescheept. |k krijg een rood armbandje om,
met daarop een streepjescode, mijn naam en
geboortedatum. “Rood is voor beginnelin-
gen”, zegt ze geruststellend, en geeft me
enkele brochures en een vragenlijst mee. Ik
heb O positief, net zoals 38 procent van de
Belgische bevolking, en dat maakt van mij
een ideale donor, zo lees ik. Met mijn ingevul-
de vragenlijst stap ik het kantoor van de dok-
ter binnen, een kleine, blonde dame met lieve
ogen, die de vragen overloopt. Haar blik
glijdt snel over mijn ‘medisch verleden’ en
het weinig aan de verbeelding overlatende
‘risicocontacten’, maar ze blijft hangen bij
‘buitenlands verblijf’, waarop ze verwoed be-
gint te tikken. Mijn reislust gaat me hier toch
niet nekken, zeker? “We gaan voor alle zeker-
heid ineens een check-up doen voor enkele
tropische ziekten”, zegt ze achteloos. “Als je
binnen twee weken niets van ons hebt ge-
hoord, is alles in orde.” Ik slik. Dus ik sta hier
vandaag doodsangsten uit én een tiende van
mijn bloed af, dat misschien niet eens ge-
bruikt zal worden? Maar dan bedenk ik me
dat zo’n grondige check-up eigenlijk best wel
handig is, dus ik herpak me.

Een klein, venijnig prikje in mijn wijsvinger
meet mijn ijzerwaarden. lk krijg groen licht:
tiptop waarden, prima bloeddruk en geen
bezwarende factoren. Ze geeft me nog een
strip mee met ijzertabletten voor ’s och-
tends, die ik moet innemen. Ze begeleidt me
tot in de zo goed als lege donatiezaal, waarbij

ze de verpleegster van dienst iets toefluis-
tert, terwijl ze subtiel in mijn richting knikt.
Mijn armen worden beurtelings net boven de
elleboog afgespannen om mijn aders te in-
specteren. “Je mag kiezen”, zegt de verpleeg-
ster, dus ik ga voor links en installeer me op
de rode leren ligzetels. Rood blijkt een thema
te zijn hier. Doorheen de hele ruimte loopt er
een rode zin hoog over de muur, met in aller-
lei talen ‘dank je wel’ Op affiches lees ik het
verschil tussen bloed, plasma en plaatjes en
wie je met je donatie helpt. En het besef dat
ik op het punt sta donor te worden, vervult
me met een lichte trots.

De reuzennaald en de selfie

Maar wanneer ik de naald - die werkelijk
reusachtig is - op me af zie komen, gaan in
mijn hoofd plots alle alarmbellen af. Ik krijg
het Spaans benauwd en ik voel mijn hart in
overdrive gaan, terwijl mijn ader nerveus
klopt in mijn afgespannen arm. St666p!! In
mijn hoofd gil ik het uit, alle spieren in mijn
lichaam spannen zich op en ik hou stiekem
mijn adem in wanneer de verpleegster me
aanprikt. Krampachtig probeer ik net te doen
alsof ik het prikje zelf amper voel. Gezien de
grootte en de lengte van de naald is het,
geloof het of niet, bijna teleurstellend.
“Oh,” laat ik mijn ingehouden adem in een

verder naar een filmpje. Aan de andere kant
liggen twee vriendinnen vrolijk te keuvelen
naast mekaar, terwijl ze plasma doneren. Het
ziet er gezellig uit. Mijn blik dwaalt af naar
een grote, vierkante inox schaal vol zakjes
met een troebele, lichtbruine substantie erin.
Bloedplasma. De combinatie van de onappe-
tijtelijke zakjes en het licht zeurende gevoel
rond de naald in mijn arm doen me even naar
adem happen. Ik slik de golf van misselijkheid
snel weg en bedenk me dat ik dit triomfante-
lijke moment moet vastleggen.

Bibberend neem ik een selfie en stuur 'm
door naar enkele vriendinnen. De wows

en duimpjes vliegen me om de oren.

Een bewuste zet, want ik kan alle virtuele
steun goed gebruiken.

De dokter steekt even haar hoofd buiten en
vraagt zachtjes of alles oké is. Ik knik van ja.
Ook de verpleegster checkt af en toe,
waarbij ze me aanmoedigend toespreekt:
“Vijf minuutjes bezig, en we zijn al in de

helft se!”

Het enthousiasme waarmee dit team werkt,
is aanstekelijk. Vlotjes prikken, plakken

en verzorgen ze, terwijl ze meezingen met
een liedje op de radio.

“Bibberend neem ik een selfie en stuur

‘'m door naar m’n vriendinnen. De wows
en duimpjes vliegen me om de oren”

quasi-nonchalante zucht tussen mijn samen-
geperste lippen ontsnappen, “is dat alles?”
De verpleegster lacht samenzweerderig, be-
vestigt de rest van de naald behendig op mijn
arm met een stukje transparante tape en be-
gint methodisch zes buisjes te vullen voor
het labo, terwijl mijn donkerrode bloed zich
razendsnel een weg baant door de tube naar
het bloedzakje. Ze goochelt met buisjes en
draadjes alsof ze nooit iets anders heeft ge-
daan. Haar vingervlugheid slaat me met ver-
stomming. Hoeveel buisjes zou ze zo al ge-
vuld hebben? Vast duizenden.

De zak met bloed bolt stilaan op in het bakje
naast mijn zetel dat al schommelend van de
ene naar de andere kant helt, zodat het bloed
niet kan stollen. Het wiegen heeft bijna iets
vertederends, als een baby in een ledikantje.
Een bloedbaby dan.

Stilaan ontspan ik wat, en neem ik de tijd om
rustig om me heen te kijken. In de zetel
schuin tegenover me heeft een jonge kerel
plaatsgenomen, en terwijl de verpleegster
hem aanprikt, kijkt hij op z'n tablet gewoon

450 milliliter bloed in 10 minuten

Een bieptoon geeft aan dat mijn zakje vol is.
In amper tien minuten tijd ben ik 450 milli-
liter bloed lichter en ik voel me eigenlijk
prima. Voor ik het weet heeft de verpleeg-
ster de naald uit mijn arm gehaald. Ik krijg
een imposant strak verband kruiselings erom-
heen gespannen, dat ik zeker twee uur moet
laten zitten. “Vraag maar een jetonneke en ga
even in het salon zitten.” Ik wandel lichtjes
zwalpend naar de automaat en installeer me
met een cola en een koekje in een hoekje. lk
krijg nog een donatiebonnetje, waarmee ik
kan sparen voor allerlei gadgets, zoals het
schattige koeltasje voor twéé bonnetjes!
Twintig minuten later stap ik blinkend buiten.
Wat een triomf! Mijn eerste donatie ooit, en
als het aan mij ligt, niet mijn laatste. Ik stuur
een appje naar mijn stiefvader met een foto
als bewijs: “Jij raadt nooit wat ik vandaag heb
gedaan. Zénder vlindernaaldje!”
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